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ВВЕДЕНИЕ

Максим Горький – «пролетарский писатель», «буревестник» революции, автор хрестоматийного очерка о Ленине – вот первые ассоциации с этим именем. В то время как все это -- всего лишь очень однобокий и единственно позволенный в течение многих десятилетий взгляд на писателя. Естественно, личность и творчество Максима Горького далеко этим не исчерпываются, что неопровержимо доказывает публицистика Горького в «Новой жизни», которая и является объектом моего исследования.

Предыдущий абзац, это, наверное, самое банальное начало, какое только могло быть у реферата. Потому что именно эта мысль открывает, наверное, каждую книгу, каждую статью, в которой заходит речь о «Несвоевременных мыслях». Но и я не могу отступить от этого. Поскольку мое собственное представление о Горьком именно таково со школьной скамьи и сейчас мне предстоит проделать тот же путь, который уже прошли образованные люди в 90-х годах ушедшего века, то есть открыть для себя новую страницу в биографии Горького, которая резко отличается от всего, мне ранее хорошо известного. А тем самым, самостоятельно убедиться в правомочности мысли из моего первого абзаца и, так сказать, установить ее для себя.

Итак, газета «Новая жизнь» выходила в Петрограде с апреля 1917 по июль 1918 года. Горький был ее редактором и главным публицистом. Газета была органом «интернационалистов» -- группы социал-демократов, объединявшей часть меньшевиков – сторонников Мартова --  и отдельных интеллигентов полубольшевистской ориентации.

«Несвоевременные мысли» – таково было несколько кокетливое (поскольку мысли были ох как своевременны, другое дело, что непопулярны) рубрики, которую вел Максим Горький. Это была колонка редактора, в которой писатель анализировал свершающиеся события и порожденные ими острейшие проблемы.

В 1918 году статьи дважды издавались за границей сборниками в разной «компоновке». Это были издания «Революция и культура» (Берлин) и «Несвоевременные мысли» (Прага). Наконец, Горький собрал статьи для более полного издания, которое тогда так и не было выпущено. И только в самом начале 90-х увидело свет именно в той авторской задумке.

Композиция «Несвоевременных мыслей» довольно любопытна. Хронологическая последовательность не соблюдена, вплоть до того, что чередуются события до- и послеоктябрьской действительности. Но в результате со страниц книги встает не последовательная хроника событий, а цельная картина времени, панорама событий.

В таком же ключе и мне хотелось бы проанализировать эту книгу Горького.

ЗАМЕТКИ О РЕВОЛЮЦИИ

Центральной темой статей, конечно же, были основные события 1917 года – свержение монархии, революция.

Как же относился к ним Максим Горький? Оценка этих событий в их основе была положительной. Свергнутый монархический строй Горький обвиняет в антигуманности, его власть называет «бездарной», его цель определяет – как препятствование развитию интеллектуальных сил страны, то есть, говоря проще, сознательное стремление удерживать народ в темноте и забитости.

В каком состоянии монархия оставила страну? «Промышленность, техника – в зачаточном состоянии и вне прочной связи с наукой; наука – где-то на задворках, в темноте и под враждебным надзором чиновника; искусство, ограниченное, искаженное цензурой, оторвалось от общественности, погружено в поиски новых форм, утратив жизненное, волнующее и облагораживающее содержание».  

Наконец, для Горького остается неоспоримым тот факт, что «социализм – научная истина, что нас к нему ведет вся история развития человечества, что он является совершенно естественной стадией политико-экономической эволюции человеческого общества».

Главный итог революции Максим Горький сформулировал так: «Русский народ обвенчался со Свободой». Не больше и не меньше. По замыслу Горького, именно эта фраза открывает сборник, является первым предложением первой статьи. Таким образом, как мне кажется, автор подчеркивает ее важность.

Но!.. Есть одно большое «но». Только примитивные романы и фильмы, заканчиваются свадьбой, как неким итогом, потолком, концом концов. В жизни с нее все, как правило, только начинается. Причем, чаще всего начинаются именно трудности, проблемы. Это правомерно как для конкретной личной судьбы, так и для… русской революции. Да, народ обвенчался со свободой. Отыграли фанфары. А что дальше? Дальше же началось самое страшное, то, что и сейчас позволяет некоторым считать, что монархия -- это еще далеко не самое ужасное.

«Одержана только одна победа – завоевана политическая власть, предстоит одержать множество побед гораздо более трудных, и прежде всего мы обязаны одержать победу над собственными иллюзиями». А кто эти мы? А мы -- это, во-первых, «люди вчерашнего дня», воспитанные на эгоизме, привыкшие к несправедливостям и жестокости, а во-вторых, новое поколение, которому «свобода досталась дешево», которое не приближало ее адским и каторжным трудом. А что досталось легко, то, как известно, не ценится и легко теряется. Да, есть еще интеллигенты, вроде Горького, которые все видят и понимают, но такие почему-то никогда у власти не бывают (к ней ведут совсем другие дороги) и влияние на нее всегда оказывают несущественное.

Вот эти старые и новые начинают пользоваться плодами революции. В результате «насчитывается уже до 10 тысяч самосудов»; «вот уже почти две недели, каждую ночь толпы людей грабят винные погреба, напиваются, бьют друг друга бутылками по башкам, режут руки осколками стекла и точно свиньи валяются в грязи, в крови»; происходит вывоз из страны, а то и просто уничтожение культурных ценностей («Мужики развезли по домам все, что имело ценность в их глазах, а библиотеки – сожгли, рояли изрубили топорами, картины – изорвали»).

И так повсеместно: идет «междоусобная бойня». В своей колонке Горький постоянно обращается к письмам. Довольно часто к нему приходят коллективные послания с угрозами тем или иным общественным группировкам или даже конкретно журналистам «Новой жизни». Гораздо реже слышны другие голоса, вроде письма от крестьянки N губернии, N-ого уезда, которая с возмущением рассказывает о том, что ее брат, проработав пару месяцев в охране на железной дороге, вернулся в деревню значительно обогатившимся и чуть ли не у всех в округе, кроме нее одной, это вызывает уважение. Только сестра переживает, что у нее брат «вор, казнокрад», жители деревни просто почитают деньги вне зависимости от их источника. Но что еще хуже, люди более «продвинутые» по всей стране убеждены, что это они так «строят социалистическое отечество». 

Но предположим, все это неотъемлемая по законам политологии стадия любой революции – анархия. Наконец, власть попадает в конкретные руки и начинается новое строительство, как материальное, так и общественное. В данном случае, обладатели этих конкретные рук – большевики. Установилась та самая власть, которая позже увенчает Горького лаврами, увековечит его имя в названиях улиц и парков во всех крупных городах. Как же относился писатель к этой новой власти, власти-победительнице? Оказывается, резко отрицательно.

Горький не скупится на самые негодующие характеристики. Ленин – временщик от революции, рьяный последователь Нечаева, «вождь и – русский барин», «сектант и фанатик», как для «полоумного Аввакума», догмат для него выше человека, сам он «раб догмы и его приспешники – рабы».

Ситуация в стране такова, что попрана свобода слова, несогласные сидят в тюрьмах, а среди них -- старые революционеры.

«Рабочий класс не может не понять, что Ленин на его шкуре, на его крови производит только некий опыт». И впереди будет только «голод, полное расстройство промышленности, разгром транспорта, длительная кровавая анархия, а за нею – не менее кровавая и мрачная реакция».

Во многом, предсказания Горького оправдались. В защиту Советской власти нельзя не сказать, что за несколько десятилетий ей удалось наладить промышленность, ликвидировать безграмотность и так далее. Это был немыслимый скачок, естественно, потребовавший адских усилий. В данном случае они были выражены в бесчисленном количестве человеческих жертв и порабощении народного духа (порабощении в новом смысле, поскольку дух этот никогда, в общем, и не был свободен).

Горький в самом начале назвал это опытом, экспериментом над страной. Но не все так просто. Вопрос этот сложный, из тех, что, возможно, никогда не найдет своего решения. Это вопрос соотношения целей и средств, достижений и усилий, которые надо на них затратить. Для Горького же, автора «Несвоевременных мыслей», ответ на него был очевиден: кровь – это не тот фундамент, на котором стоит возводить новую жизнь.

Симпатии же писателя остаются на стороне юноши, открыто заявившего: «Я не признаю Советской власти!» и поплатившегося за это. Именно этот человек – наследник тех, кто десятилетиями боролся с монархией, приближая день освобождения, считает Горький. Он, а не новая власть, всего лишь устанавливающая свою диктатуру.

ЗАМЕТКИ О КУЛЬТУРЕ

С осуждением кровопролитий все понятно. А какова положительная программа Горького? Тут публицист обращается к вопросам культуры. Только в ней спасение, считает он: 

«Противно и гадко говорить о культуре, когда мужики сыты, а интеллигенция голодает».

«Это к лучшему, что с людей сходит все внешнее, возложенное ими на себя по долгу, по учению святых отцов литературы, философии и науки,-- слиняет, сойдет все это и человек действительно будет свободен».

Горький приводит эти особенно распространенные в переходный период взгляды на культуру. На первый взгляд может показаться, что сначала следует наладить жизнь, разобраться с первичными житейскими проблемами, а потом уже можно подумать и о высоких материях. Но на самом деле, нет. Как раз в этот период налаживания жизни и не обойтись без культурной, гуманистической основы, иначе построение изначально получится уродливым, сооруженным на прогнившем фундаменте. «У нас, на Руси, о культуре следует говорить бесконечно – и еще столько же», -- пишет Горький. Пока нравственная революция не свершилась в душе каждого, ее не будет и в жизни: всего лишь поменяется власть, будут навешены новые ярлыки, суть же происходящего останется прежней.

Публицист постоянно говорит о необходимости «культурно-просветительной работы – немедленной, планомерной, всесторонней и упорной». Но основная масса людей пока увлечена борьбой за власть или перераспределением богатств, какая уж тут культура.

Даже, наоборот, наблюдается скорее антикультурная пропаганда. В то время как в людях возбуждены темные инстинкты, улицы завалены грязной «литературой», например, «живописующей» обратную сторону придворной жизни. А что делают газеты? «В «Правде» различные зверюшки науськивают пролетариат на интеллигенцию. В «Нашем веке» хитроумные мокрицы науськивают интеллигенцию на пролетариат».

В то время как не этого, совсем не этого требует момент. Редакции газет завалены запросами и прошениями от людей, которые действительно думают об обустройстве жизни. «Пишут об отношении к попам, спрашивают, «будут ли изменены переселенческие законы», просят рассказать «об американском государстве», о том, как надо лечить сифилис, и нет ли закона «о свозке увечных в одно место», присылают «прошения» о том, чтобы солдатам в окопы отправлять лук, -- он «очень хорош против цинги». Но для ответа на эти и другие вопросы у газет нет ни места, ни времени.

А невежество тем временем доходит до абсурда: некоторые продвинутые представители пролетариата воспринимают революцию главным образом как освобождение от интеллигенции – «мы и без нее обойдемся». Другие заявляют: «Плевать нам на социалистов, социализм – это господская выдумка, а мы, рабочие, -- большевики». Все перевернуто с ног на голову, целью стало бесцельное истребление. Не интеллигенцию надо уничтожать, все должны стать интеллигентами – для большинства эта мысль остается далекой.

Однако не только общекультурные вопросы волнуют Горького. Один из насущных вопросов, без решения которого ничего путного не построить, – распространение научно-технических знаний. Писатель предлагает, например,  осуществить издание двух органов: «один поставит себе целью подробно оповещать обо всем, что творится в области чистой и прикладной науки, а другой возьмет на себя обязанность рассказывать о работе культурно-просветительной».

С надеждой обращается Горький к Академии Наук, Университету, другим более «скромным подвижникам чистого знания».

Несмотря на все, что творится у него за окном, писатель продолжает верить: «Все подлое и скверное, что есть на земле, сделано и делается нами, и все прекрасное, разумное, к чему стремимся мы, -- в нас живет.»

Как любой гуманист, Горький не может обойти стороной тему войны. Тем более она так актуальна – первая мировая в самом разгаре. И как любой же гуманист, писатель не может найти ни одного оправдания для войны – этого самого ужасного изобретения человечества. «Войну родил Барыш», никакие «великие» цели тут ни при чем – вроде бы это всем понятно, но вот начинает война, и основная масса людей (конечно, не без помощи официальной пропаганды) как ослепла. А в результате? «Несколько десятков миллионов людей, здоровых и наиболее трудоспособных, оторваны от великого дела жизни – от развития производительных сил земли – и посланы убивать друг друга. Зарывшись в землю, они живут под дождем и снегом, в грязи, в тесноте, изнуряемые болезнями, пожираемые паразитам, -- живут как звери, подстерегая друг друга для того, чтобы убить». На самом деле, таким должно быть отношение любого нормального, здравомыслящего человека к войне… 

Еще один вопрос, который затрагивает Горький и который продолжает оставаться актуальнейшим по сей день, -- это еврейский вопрос. Революция многое дала еврейскому народу: она принесла равноправие, была отменена «черта оседлости». Но вот снова антисемитизм поднимает свою голову. А почему? Потому что «среди анархически настроенных большевиков оказалось два еврея. Кажется, даже три». «Идиотизмом» называет Горький многовековое негативное отношение к этому народу. Но здесь не только идиотизм, а еще и банальнейшая зависть: евреи почти всегда лучше работают да и «обнаруживают более разумной любви к России, чем многие русские».

Одна из статей – гимн женщине, которая по самой своей природе призвана дарить жизнь. Письма в редакцию от женщин часто полны негодования, но беспомощность и апатия звучит в них гораздо реже, чем в письмах мужчин. Не поддаваться злости и ненависти, учить милосердию своих мужчин – вот с какими призывами обращается Горький к женщинам.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

«Христос – бессмертная идея милосердия и человечности, и Прометей – враг богов, первый бунтовщик против Судьбы, -- человечество не создало ничего величественнее этих двух воплощений желаний своих».

Мне кажется, эти строки Горького -- ключ к пониманию его личности. Преклоняясь перед Прометеем, восставшим против богов ради людей, Максим Горький остается пламенным революционером: «Лучше сгореть в огне революции, чем медленно гнить в помойной яме монархии, как мы гнили до февраля». Революция, как свержение старого, негативного – вот за что стоит писатель.

Иисус Христос – вдохновитель Горького на второй, гораздо более тяжелой стадии, когда приходит очередь возводить новый мир. Тут Горький выступает с позиций гуманизма, он принципиален до конца: жизнь человека – высшее благо, она неприкосновенна, даже если этот человек – твой враг, свобода печати – это великое завоевание, нельзя отступать от нее ради любых сиюминутных целей.

С позицией Горького нельзя не согласиться. Но есть одно «но». Увы, она слишком… идеальна для жизни. Еще в глубокой древности Платон ратовал за то, чтобы государством управляли философы. Но этого нигде и никогда так и не случилось. И пока мыслители размышляют над нравственными категориями, политики уже делают свое дело.

Максим Горький тоже мыслитель, и он прекрасно знает, что и как не надо делать, но знает ли он – как надо? Положительная программа Горького исчерпывается вопросами культуры. Безусловно, это первостепенные вопросы и, вроде бы, с культурного деятеля ничего больше и нельзя требовать. Но культурное развитие – процесс медленный и трудоемкий. В то время как тогда самой насущной практической задачей, были захват и удержание власти: кто это сделает и как. А желающих много, включая только что побежденных монархистов. Гуманистическая же программа по захвату и удержанию власти вряд ли возможна. А если б такая и была, то путей воплощения в жизнь у нее было бы два: либо полное невыполнение пунктов, либо превращение в антигуманистическую. Вспомним Французскую революцию, где «братья» большевиков – якобинцы – продержались у власти всего несколько лет. Что было дальше? Наполеон с его войнами, реставрация, опять революции. И всегда кровь, кровь так или иначе, тех или других.
Власть и гуманизм – вечное противостояние. И Максим Горький – еще один тому пример. Да, он был тысячу раз прав! Но не услышали, и не известно, могли ли бы услышать в принципе, как в 1917 году, так и в любую другую эпоху.
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