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 «Бывает, что вспомнишь вдруг о каком-то человеке, подумаешь: «Что-то он сейчас поделывает?» И вдруг тебя осеняет мысль, что он уже больше не разгуливает по тротуару, что голос его уже не звучит в общем хоре, -- словом, что он просто-напросто исчез с жизненной арены и лежит в земле, где-то за Городскими воротами». Что-то вдруг шевельнулось в душе давно забытое, и к глазам подступили слезы. А ведь казалось, что вряд ли печатные строки смогут тронуть упрятанную на самом  дне ее, души,   чувствительность. И из-за чего? Томас Будденброк умер.  И мало мне одного абзаца, который перечитываю вновь и вновь, чтобы оттянуть эту неизбежную разлуку, чтобы осознать, что больше он не скажет то, о чем я только что подумала, что он больше не будет рассуждать сам с собой на испещренных мелким шрифтом страницах о том, что так часто по ночам волновало и меня. Мой собеседник, умный и тонкий, испуганный и несчастный уже не скажет: «Я буду жить!»   Он вступил в это будущее время быстро и неожиданно, раз и навсегда потеряв в грязи свою маску, которая слетела с него, исцарапав лицо в кровь. Как будто не стало друга, которого знала еще совсем ребенком, серьезным и вдумчивым мальчиком с ясным и спокойным взглядом. Господин Гофштеде, поэт Любека, так сказал о нем: «Томас – о, это серьезный, положительный ум! Не подлежит сомнению, что он станет негоциантом».  И Томас не подвел отца – Иоганна Бунддеброка-младшего, который в душе понимал, что надеяться может только на него, своего старшего сына. С рвением и интересом, вникая в мелочи коммерческих сделок, осваивал Томас будущую свою профессию, памятуя о наставлении  прадеда: «Сын мой, с охотой приступай к дневным делам своим, но берись лишь за такие, что ночью не потревожат твоего покоя». Когда вслед за Иоганном Будденброком-старшим покинул  землю и Будденброк-младший, главою фирмы стал Томас. И сразу же в старинном торговом доме  словно подул свежий ветер более смелой предприимчивости. Благодаря уверенным светским манерам, своей любезности и такту,  новому шефу удалось заключить не одну выгодную сделку.  И это была не просто работа, дело чести, святая цель, имя которой – фирма «Иоганн Бунддеброк». На ее алтарь он принес свою первую жертву – чистую и светлую любовь к простой девушке Анне, продавщице цветочного магазина, положил первый камешек в фундамент благополучия процветающей фирмы. За этим последовали и другие. 

Когда же начался сперва почти незаметный, а потом все более крутой и стремительный спуск с вершины, казалось, столь прочного благополучия, -- спуск, а там уже и срыв, провал в «ничто»? Если бы причины падения и гибели династии Бундденброков были понятны молодому романисту, он не стал бы так пытливо вчитываться в семейную хронику обычного рода любекских оптовых торговцев пшеницей, рожью и овсом.  Эти причины не обладали такой уж разрушительной силой. Ведь досадные убытки почти неизбежны в большом торговом деле. Беда же складывалась постепенно из сотен мелких просчетов, которые складывались в часы хандры, телесной и душевной усталости. И в первую очередь его, Томаса Бунддеброка. Что-то уже тогда, на заре его деятельности, угнетало Томаса Будденброка: он частенько жаловался СтефануКинстенмакеру, своему неизменному другу и почитателю, на том, что «личное вмешательство коммерсанта во все дела, увы, выходит из моды… Время идет вперед, и лучшее, как мне кажется, оставляет позади… Мой дед, например, в пудреном парике и туфлях, отправился в Южную Генманию в качестве поставщика прусской армии. Он обольщал всех, кто с ним соприкасался, пускался на всевозможные уловки и заработал уйму денег… Ах, Кистенмакер! Боюсь, что коммерсантов ждет жизнь все более и более серая…» Эта тоска по былому и отличала Томаса Бунддеброка от Хинриха Хагенштрема и прочих коммерсантов новой формации. Они все твердо знали, что нет такого прошлого, о котором стоило бы печалиться и с деловитой зоркостью присматривались к  сегодняшней экономике, не брали примера со своих дедов и самих себя считали родословную купеческих династий.

Может быть поэтому Томас проявил себя не столько на коммерческом, сколько на гражданском и светском поприще. Он женился по любви, но и «на очень большом приданом» на красивой и умной женщине, дочери миллионера Герде Арнольдесен, Она прекрасно играла на скрипке. Блистательны были успехи Томаса Будденброка и в качестве общественного, государственного деятеля – конечно, лишь в масштабах города-республики. Его, а не Германа Ханегштрема избрали в сенаторы; более того, он стал «правой рукой» правящего бургомистра.

А что с другой стороны внешне благополучного человека? Ведь в каждом из нас есть свое «но». Зачем с болезненной скрупулезностью переодевался Томас три раза на дню, стремясь «обновить» себя, встряхнуть свой организм. Зачем и этот новый красный дом с белыми кариатидами, который, конечно, вполне отвечал званию сенатора, но никак не результатам его скромной коммерческой деятельности. Иоганн Бундденброк, его отец,  жил вместе с родителями в родовом гнезде на Менгштрассе. Не своеобразный ли это наркотик: способ обмануть самого себя в том, что ты энергичный и благополучный делец, состоявшийся человек, который твердо знает, чего он хочет от жизни? И не привело ли строительство дома к еще худшим результатам для истерзанной сомнениями и тревогами, чувством собственной неполноценности  души Томаса?  Вместо радости от окончания строительства, он испытал горечь разочарования, вспомнив, что когда  построен дом, то где-то рядом и конец – жизни, надежд и подъема. С вершиной горы сравнивает автор «Будденброков»  постройку нового родового гнезда Томаса, с нее начинается спуск – неминуемый, трудный и трагический. 

Быть может, это дорогостоящее обновление и подорвало благосостояние старинной фирмы? Так или иначе, но именно стой поры один удар судьбы следовал за другим: то нежданный град побил пшеницу, купленную не корню; то старая консульша, без ведома Томаса, пошла навстречу предсмертной просьбе младшей дочери и завещала «наследственную долю Клары» ее мужу, пастору Тибуртиусу; то зять Тони, один из директоров страхового общества Гуго Вейншенк, присуждался к трем с половиною годам тюремного заключения за должностной проступок.

Но нет, не в моральном и материальном уроне фирме таилась причина неотвратимой гибели семейства. Некогда преуспевающий род пришел в упадок вместе с утраченной Томасом волей к успеху. И если бы он мог рассчитывать на брата Христиана, которому старик Иоганн Будденброк-старший на смертном одре обратился с настоятельным призывом: «Постарайся стать человеком!»  Христиан растратил свою жизнь на копание в собственных физических недугах и «посыпании головы пеплом», в самолюбовании своими пороками.  Судьба его кончилась плачевно: психические изъяны и вконец расшатанная нервная система дали основание гамбургской кокотке, с которой Христиан связал свою жизнь, заточить своего супруга в психиатрическую лечебницу, «хотя по состоянию здоровья он мог бы жить дома».

Даже единственный сын не оправдал его надежд на продолжение дела семьи. Маленький Ганно, последний Будденброк, унаследовал от матери ее «одержимость музыкой». На то, чтобы стать крупным коммерсантом, а может быть и крупным музыкантом, его ущербных жизненных сил не хватило. 

2.

И вот Томас совсем один со своей «четырехвековой ношей»  под названием «Фирма «Иоганн Бундденброк» и со своей растерзанной душой. В один из дней, пребывая в уже обычном для себя угнетенном состоянии, Томасу случайно попадает в руки книга «Мир как воля и представление». С биением в сердце он читает главу «О смерти» и тут же начинает думать в духе шопенгауэровского пессимизма, для которого смерть – редкий час счастливого озарения: «Где я буду, когда умру? Но ведь это ясно как день, поразительно просто! Я буду во всех, кто когда-либо говорил, говорит или будет говорить «я», и прежде всего в тех, кто скажет это «я» сильнее, радостнее… Где-то в мире подрастает юноша, талантливый, наделенный всем, что нужно в жизни, способный развивать свои задатки, статный, не знающий печали, чистый, жестокий, жизнерадостный, один из тех, чья личность делает счастливых еще счастливее, а несчастных повергает в отчаяние,  -- вот это мой сын! Это я в скором, в очень скором времени  -- как только смерть освободит меня от жалкого безумного заблуждения, будто я не только он, сколько я… Разве я ненавидел жизнь, эту чистую, жестокую и могучую жизнь? Вздор, недоразумение! Я ненавидел только себя – за то, что не умел побороть ее. Но я люблю вас, счастливые, всех вас люблю, и скоро тюремные тесные стены уже не будут отделять меня от вас; скоро то во мне, что вас любит, -- моя любовь к вам, -- станет свободным; я буду с вами, буду в вас.. с вами и в вас, во всех! – Он заплакал».

Разобраться с этих словах, понять их смысл совсем не трудно тому, кто при известии о самоубийстве знакомого, как Томас,  уходит в глубокую задумчивость. Но не нужно быть провидцем, чтобы почувствовать, осознать, что это – монолог страдающего, больного, предчувствующего близкую смерть человека. И именно такому человеку в руки Томас Манн вложил Шопенгауэра.  

Но так ли приходится этому удивляться? Нежданный возврат к Шопенгауэру совпал с трагическим кризисом европейского гуманизма, с утратой веры в буржуазную демократию и со страхом перед надвигавшимися историческими катаклизмами, охватившими значительную часть буржуазной интеллигенции, испуганной размахом революционного движения, резким спадом культурных интересов. То, что искусство декаданса не устояло перед «обольщением смертью», повеявшей со страниц книги «Мир как воля и представление»,  --  в порядке вещей. Тоска по уходу тот земной суеты, по погружению в нирвану стала одной из навязчивых тем верленовской лирики:

Под чей-то рукой

Я – зыбки качанье

В пещере пустой…

Молчанье, молчанье.

Но глобальный пессимизм Шопенгауэра был отчасти созвучен и не менее глобальному критицизму великих реалистов второй половины 19 в. Томас Манн очень верно заметил, что художник весьма неадекватно воспринимает абстрактное философское мышление. Молодой автор «Будденброков» отнюдь не думал полемизировать с Шопенгауэром. В поисках более полного постижения жизни начинающий романист соприкоснулся с философией Шопенгауэра  и решил, что нашел у него всеобъемлющий закон жизни, разъясняющий загадку окружавших его явлений – «войну всех против всех» и связанную с этим извечную «вину существования».  А рядом жизнь – смерть, сулящая подарить человеку в час его разлуки с земным бренным существованием – «весь мир, клочки которого он видел в молодости, целиком». Льва Толстого подкупала такая психологическая трактовка Шопенгауэром помутившегося сознания и мучительно-радостных озарений.
 Позднее Томас Манн говорил, что никогда бы не мог создать «Будденброков», «если б его не возбуждало  и не поддерживало чтение Толстого».

От Толстого идет и сама композиция любекского романа – пестрая смена разнородных эпизодов, воссоздающая почти неприметное течение жизни. И манера Томаса Манна в ходе повествования подчеркивать те или иные характерные черты своих героев, их повадок, характерных слов. В 1900 году впервые вышли в немецком переводе «Смерть Ивана Ильича и «Крейцерова соната». Не попадись тогда в руки Томасу Манну «Крейцерова соната», он, быть может и не заставил бы пережить будучи уже в годах сенатора Будденброка чувство ревности. И это ни в коем случае не «переписывание» гениального русского писателя. Манн несомненно вступил с ним в творческое соперничество.
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Это мучительное чувство пробудилось в Томасе Будденброке в период глубокой его депрессии. Конечно, он знал, как пошатнулся его престиж из-за сокращения торговли его фирмы. Именно в этот момент его жену, по-прежнему блиставшую своей холодной молодостью, начинает посещать молодой лейтенант фон Трота. Возникает тесная «музыкальная дружба». Почтенные граждане Любека просто не могут позволить себе подумать об этом хорошо. И хотя сенатор знал, что странный лейтенант  не был обольстителем женщин, он невольно думал их мыслями и их представлениями. Испытывал ли сенатор Будденброк ревность? Если испытывал, то не отдаваясь целиком сумасбродному, но такому сильному чувству.  Он ревновал, но не жену к музыканту-офицеру, а к музыке, которой, как ширмой, отгородились от него жена и единственный сын-наследник. И в довершение полного развала фирмы и давних семейных традиций, городские пересуды выставляют его в смешном виде!

Естественно, что именно теперь, в состоянии тяжкой депрессии, когда он сполна осознавал, что в битве «всех против всех» он потерпел поражение,  и что даже былые его успехи – сенатор и дом – были только лживыми символами мнимого счастья и расцвета, этот вконец затравленный человек нашел нежданное утешение в пессимистической метафизике Шопенгауэра. Весь мир, которым так тяготился Томас Будденброк, Шопенгауэр объявил преходящим и иллюзорным. Преодоление «воли к существованию» – вот что вменяет Шопенгауэр в этический долг человеку, призывая его досрочно погрузиться в «нирвану» и тем самым прижизненно выйти из порочного круга страданий.
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Диалектика души – вот что больше всего  привлекает автора данной работы, в художественной литературе. Достоевский, Толстой – это признанные гении  такой, «мыслящей» литературы. Движение души, мотивы поступков, внутренние монологи – вот те дороги, по которым с замиранием сердца и душевной болью идет читатель вслед за признанными мастерами этого жанра. И все это на фоне политический событий,  экономических условий, в которые поставлены герои, что, несомненно, накладывает свой отпечаток на их души. Это почва, корни всех мыслей, поступков, страданий героев романов и повестей, рассказов. Главное же – душа. Ее боль, ее радость и ее жизнь. Именно такая литература – живительный источник, вода из которого – живая. Прикоснулся, испил – и вот уже открылись глаза на то, что раньше ускользало от внимания, казалось неважным. Что-то перевернулось в душе, и ты стал чуточку другим. 

«Бундденброки» Томаса Манна , по моему мнению,  это еще одна страница в мировой литературе, которая занимается диалектикой души. И в ряду любимых авторов – Достоевского, Толстого,  Лескова, Гончарова, Бальзака, Диккенса, Гюго и многих других – появился еще один желанный собеседник и друг – Томас Манн.
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